Nik De Dominic: From Henry Sturgis’ Essay “The Iron Spine” from Old Adventures of the West


The following is a poem by Nik De Dominic made via a process of erasure on the text named in the title. It is published here for the first time. Nik provided this statement on the project:

“I xeroxed pages out of a book my mother had sent me that had a pretty cover, yellow and green. I’d had it for years and had never looked at it. I hadn’t written for awhile and thought I would try my hand at an exercise I often work through with students, manipulating a found text, to generate, to get me out of my own head and tics and language and habits and techniques and the things that were probably causing the block in the first place, the me. I eliminated phrases, redacting away with a black chisel tip marks-a-lot . I felt like a spy. Or rather a person who redacts things for spies. It felt good. When I was finished I sent it to my friend Andrew Wessels and told him I’d made an erasure. I wanted his approval. Andrew is much smarter than I am. When he read it, he wrote back, “This isn’t an erasure.” I could imagine him shaking his head and judging me. I asked why not. He said, “erasures (that at least seem to work best to me) are works that find an otherness in the text, an unintended result of the problems of circumscription in the derridean and/or de manian meaning of that. difference/difference/etc. i think reddy (either written somewhere or just in conversation) has mentioned it as a ghostly voice within the are finding your own story/poem there. the original text as generative for your own purposes. this poem feels like a nik de dominic poem/story.” I said, but Andrew, but I erased shit.”

From Henry Sturgis’ Essay “The Iron Spine” from Old Adventures of the West

          the raw afternoon

both oceans


                                                      a bystander



                                    the hissing
                                                      at the junction point

    “Dot, dot, dot.”

                                                                                          aswarm from headlight to cab

    now truly – physical –

                                                                                                            driven home.)

          each other’s pockets

                                                      and laying         under

them foolish. Nevertheless,


                                                      and lumbering along

                  Good Hope.
                                                                                         in the lush


                                    :a wagon            halts

                                                                                                                              the well-connected



                                                      Iron                  one         fate would scorn

                                                                              The job called for

                                                                                                                                                                  recalled years



I’m going to have         to do     it.

                                                                                                            probed deeper
                                                                                          the magic
                  tried to convince those who would listen

                                                                                                                                                as     harmless if tire-


now preoccupied

                                                                        he handed in

the mountains



                                                                                                                                                                        an old

and the Nevada flats beyond. That was it—
                                                                        for tunnel hogs and blasting crews.

Judah charged back                                                                         to his headquarters at
the drugstore.

                                                                                                                                                Judah went chumming
for bigger fish.
                                                                                          a number of fruitless meeting

                                                                                                                                                among them were

                                                                        a manipulator, a money raiser


                                                      a railroad to the Missouri.

                                    Judah told his wife

                                                                                                            “It’s about time


                                                                        in the construction of this road.”
                  a distinct asset:


                                                                                          the most wild-eyed

elephant.                                                       we can harness                                     up.
              What Judah did not know was

                  arm twisting

                                                                                                                                                                  Judah was

                                                                                                                                                                  alluvial soil

The cronies were                                                                         an eye

                                                                        later estimated

                                                                                                                              a number

                  Judah                   boarded a steamer for the East,

                                    he died.

the widow.                       got on with     heir business


                  prime mover.

                                    ,                       (seated, third from left) .

                  schemes afoot. For Instance,

men in the field.

You are about to build                                                       a country that has
neither law nor order.

                                                                        he was ordered to
pacify some of the more troublesome
troops of horses.

                                                                                          “Nobody knows where he is but everybody
knows where he has been.”

railroads could                       issue

                                                                        the Missouri River
The Lord           so constructed

                                                                                                            fit to belong
to the profession.” There were, however, two major hazards: distance and Indians.

                                                                                          “Away she goes!” Then,         the
                  rail boomed

                                                                                                                                                the spikers and clamp-
ers                                                                                                                                           carried iron rods,
steel bars, cable, rope, switchstands,


                                                                                                                              A reporter from
the                   Deseret
                  the flatcars;

Some                                                                                                             work                   in the High

So efficient

                                                                        one mile of

                  frantic race

                                                                                                                                                                  to their
considerable joy
                                    gamblers, peddlers, and prostitutes, all eager

                                                                                                                                                  the pleasure-mon-


                                                                                                                                                “Watchfires gleam
                                    “while inside soliders

                                                                                                                              a fellow creature

Sierras.                                                                         the terrible                                                       everyone.


                                                                        in daylight unwhipped

                  In                   daylight                                                       gliding through

                                                                                                            slung to                         waist.”



                                                                                                                                                                  passing out
riffles                                                                                           his toughest ironmen, walked slowly
through town one summer night.

there in the graveyard

Several small advance parties of
trapped                                                                         in the flaming

                                                                                                            an iron horse alive


fused with magic
medicine rope                                                                                                                                       swept under
the wheels


little or no damage

                  the work of road                                                                                           the work of


                                                                                          the ink
The fact


                                                                                                                                                the                   good

                                                                                          The securities

                  The kited profits

                                                                                          The referee


changes my line I’ll quit the road

                                                                                                                                                                  the road

                                                      We all want                   to say with the road.


                                                                                                                                                                  there was
                                                                        the line

                                    no trouble at all –
                                                      passes to ride                                                       and

                                                      the assault

                                    Roaring                                                                                                                             cease-
lessly, bragging, bullying

summit passes

                                                                                                            Flat on his back

                                                                                                                              shouting profane


                                                                        scheme, and the remaining

                                    (standing under bird cage) settled the quarrel between
                  evening                                                             s
water, boiled

                                                                        sheer                                     rock                   miles from the
                                                      wove baskets of reeds

                                                                                                                                                while the nitro blew.

                  the fall

                                                      hitched                         to

                  death in canyon bottoms:

                                                                                          The                   ordeal was over.

                                                      the                               boys spurred ahead.

              When they came     rivers or ravines,

                                                                                          Snow and even                   river ice
                                    laid rail                                                       so narrow
in the water

                  to carve parallel                   within sight of each other.


                                                                        of the nonsense

                  on a junction point

                  from sunup to sundown                                                                         for
ten miles and two hundred feet.

                                    it began to rain

                  the mud to champagne
                                                                                                                                                The track hands
                                                                        drunk                                                                         ramshackle

                                                                                                            rails met

                                                                        What was it the engines said,


                                                                                                                                    this was one hell of a way to
build a railroad.